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1. Averroës et la raison en poésie 


Parler de seconde naissance de la raison dans le cadre andalou, c'est bien sûr 
sous-entendre une première naissance, dont tout le monde s'accorde à dire 
qu'elle fut grecque. On a pu dire que l'émergence de la raison chez les Grecs 
s'est faite contre le mythe. En réalité, à en juger par l'omniprésence des récits 
mythiques dans les dialogues platoniciens, il est fort difficile de souscrire à 
cette opposition mythe-raison. Il semble bien que ce soit plutôt l'opposition 
de la raison à la démesure qui permet de cerner le sens formel de cette raison 
apparue chez les Grecs : la raison comme proportion, logos, mise en rapport, 
mise en relation ; l'irrationnel étant ce qui défie tout rapport, toute relation. La 
démesure, l'hubris, n'est donc pas raison. Mais qu'en est-il de l'hubris mimée, 
de l'hubris représentée ? Ne retrouve-t-on pas là, dans le cadre d'une poieisis, 
c'est-à-dire d'une fabrication artisanale, un sens des proportions qui, dans les 
limites d'un genre soumis à des règles, mime la démesure sur laquelle la raison 


n'a pas de prise directe ? 


Cette présence du logos dans la poétique est très explicite chez Averroës, lecteur 
d'Aristote. Dans le cadre andalou, où la poésie est une pratique générale, où 
le poète jouit depuis les temps anté-islamiques d'une place de choix dans la 
société, Averroës se saisit du texte d'Aristote et le commente dans un sens qui 
nous fait entrer de façon privilégiée dans l'analyse d'une seconde naissance de 


la raison. Les arguments qui vont dans ce sens sont légion : 


+ Averroës, à la suite d'AI Farabi et d'Avicenne, considère la poétique comme 
un art logique, le huitième du genre et n'hésite pas à parler de syllogismes 
poétiques (la métaphore est un syllogisme poétique où on fait l'ellipse des 
deux prémisses). Nous présenterons ci-après quelques éléments de cette 
logicisation de la poétique. 


° La substitution des exemples de tragédie et d'épopée d'Aristote par des 
exemples de poésie arabe (à la fois de la poésie anté-islamique et de la 


poésie classique du X° siècle) et des exemples coraniques montre assez 
qu'Averroës n'oublie pas le public auquel il s'adresse. Ceci est d'autant plus 
important que nous avons là, dans le Commentaire moyen d'Averroès, une 


théorie de la réceptivité de l'œuvre d'art. 


+ On peut penser enfin qu'une telle substitution se fait au détriment de la 
compréhension du texte d'Aristote. Depuis les pages célèbres d'Ernest Re- 
nan et de Jorge Luis Borges, on s'accorde à dire qu'Averroès a totalement 
manqué le sens de la tragédie et que son commentaire s'est fourvoyé dans 
les méandres du contresens. Nous allons tâcher de nuancer cette idée en 
montrant qu'il s'agit moins de contresens que d'adaptation — en grande 


partie justifiée par Le texte d'Aristote lui-même -, adaptation de la création 
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poétique à un cadre arabo-musulman, par un philosophe soucieux à la 
fois de donner des règles à cette pratique et de faire œuvre de philosophe 
rationaliste, c'est-à-dire de retrouver dans la création poétique elle-même 


le tempo de la raison. 


Reprenons le jugement de Renan : 


« Quoi qu'il en soit, les bévues d'Ibn Ruchd (Averroës), en fait de littérature grecque, sont 
vraiment de nature à faire sourire. S'imaginant, par exemple, que la tragédie n'est autre 
chose que l'art de louer, et la comédie l'art de blâmer, il prétend trouver des tragédies et 
des comédies dans les panégyriques et les satires des arabes et même dans le Coran. » 


E. Renan (1949) Averroës et l'averroïsme. Paris : Calmann-Lévy. 
Un siècle après Renan, Jorge Luis Borges note dans « La quête d'Averroës » : 


« L'histoire consignerait peu d'événements aussi beaux et aussi pathétiques que ce mé- 
decin arabe se consacrant à la pensée d'un homme dont quatorze siècles le séparaient ; 
aux difficultés intrinsèques s'ajoutait le fait qu'Averroës, ignorant tout du syriaque et du 
grec, travaillait sur la traduction d'une traduction. La veille, deux mots douteux l'avaient 
arrêté au seuil de la Poétique. Ces mots étaient tragædia et comœædia. Ils les avait rencon- 
trés, des années auparavant, dans le livre troisième de la Rhétorique ; personne dans l'Is- 
lam n'entrevoyait ce qu'ils voulaient dire. En vain il avait fatigué les traités d'Alexandre 
d'Aphrodise. En vain, compulsé les versions du nestorien Hunaïn Ibn-Ishaq et de Abu 
Bashr Meta. Les deux mots arcanes pullulaient dans le texte de la Poétique. Impossible de 
les éluder. » Il les avait rencontrés, des années auparavant, dans le livre troisième de la 
Rhétorique ; personne dans l'Islam n'entrevoyait ce qu'ils voulaient dire. En vain il avait 
fatigué les traités d'Alexandre d'Aphrodise. En vain, compulsé les versions du nestorien 
Hunain Ibn-Ishaq et d'Abu Bashr Meta. Les deux mots arcanes pullulaient dans le texte 
de la Poétique. Impossible de les éluder. » 


Jorge Luis Borges (1967). « La quête d'Averroës » in L'Aleph. Paris : Gallimard (pp. 118- 
119). 


Que ce soit la critique sévère de Renan ou le regard sympathique de Borges sur 
le Commentaire d'Averroës à la Poétique, dans les deux cas, Averroès apparaît 
comme n'ayant pas saisi la nature d'une tragédie qu'il définit comme l'art de 
louer et d'une comédie qu'il définit comme l'art de blâmer. Avant de revenir sur 
cette double définition présentée par Averroès, nous voudrions d'abord sou- 
ligner combien le philosophe andalou fut conscient des difficultés de trans- 
mission du texte d'Aristote. Nous savons que la partie de la Poétique concer- 
nant la comédie manque. C'était déjà le cas à l'époque d'Averroës. Si les textes 
concernants la comédie manquent, comment comprendre ce qu'est cet art ? 
Répondre à cette question est en même temps donner la méthode adoptée 
par Averroès dans son commentaire. C'est une méthode au sens d'un Organon, 
c'est-à-dire d'un instrument général utilisé pour se guider dans le commentaire 
des œuvres d'Aristote. Ainsi, faisant usage des distinctions opérées par Aristote 
ainsi que des critères posés par celui-ci dans les Topiques sur les exigences de 
la définition, Averroës reprend de cet ouvrage deux éléments essentiels : le 
premier est que la science des contraires est une, le second est que la défini- 
tion, pour être correcte, exacte, implique que le défini soit équivalent à la dé- 
finition ; ni plus général, ni plus particulier, mais à même de pouvoir être le 


réciproque du défini. 
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Appliquons cela à notre commentaire : Aristote ne dit rien de la comédie. Oui, 
mais dans la mesure où la comédie est l'art de la satire et que la satire est le 
contraire de l'éloge, connaître l'art de l'éloge c'est en même temps connaître 
l'art de la satire, la science des contraires étant une. On peut donc déduire 
les caractéristiques de la comédie à partir de la définition de son contraire, la 


tragédie, définie comme l'art de l'éloge. 


Reste à établir en quoi la tragédie est l'art de l'éloge. C'est là qu'intervient le 
second critère des Topiques : l'équivalence de la définition et du défini. Aris- 
tote nous dit (1448a16) que la tragédie est l'art de représenter — au sens d'imiter 
- les actions nobles ; c'est l'art de représenter les personnages meilleurs que les 
hommes actuels. Averroëès en déduit que la tragédie est l'art de louer. 


Mais, avant de rendre compte de cette définition, il importe de rappeler les ca- 
ractéristiques générales propres à la mimesis, caractéristiques par lesquelles 
commence le texte d'Aristote et auxquelles Averroës accorde une grande place 
dans son commentaire. Aristote donne trois caractéristiques de ce propos : il 
faut du rythme, de la mélodie et du discours imitatif. Sur cette troisième 
caractéristique, Averroës est plus prolixe : l'art d'imaginer, traduit en discours, 
est l'art de comparer, c'est-à-dire de substituer un terme à un autre, de faire des 
métaphores, des comparaisons. Le développement donné par Averroës ici à ces 
figures rhétoriques s'explique par l'importance qu'elles avaient dans les traités 
de poésie comme par exemple le Kitab al badi' d'AI Mu'tazz. Dès le début du 
commentaire, le ton est donné : Averroës va constamment chercher de quoi 
étayer le propos d'Aristote dans la poésie arabe et dans les écrits scripturaires, 
substituant les exemples qui concernent Euripide ou Sophocle par un exemple 
de sa communauté religieuse et culturelle. 


La poésie répond donc, de façon générale, à trois critères : rythme, mélodie, 
discours imagé ; il va de soi que chacun de ces critères peut exister de façon 
séparée comme le rythme dans la danse, la mélodie dans les instruments de 
musique et le propos imagé dans les expressions non rythmées. Mais seule 
l'existence simultanée des trois donne lieu à une poésie. Dans ce cas, le discours 
poétique répond à sa nature en même temps qu'il la réalise. Il y a une finalité 
naturelle propre à la poésie, comme il y a une finalité naturelle de tous les 
êtres vivants. Cette naturalisation de la poésie participe du même projet que la 
naturalisation de la raison chez Aristote. La nature entendue comme finalité 
immanente est principe d'accomplissement différencié des êtres et des choses. 
La poésie « naturelle » est celle dans laquelle se rencontrent rythme, mélodie 


et discours mimétique. 


On peut penser a priori que la définition aristotélicienne n'est spécifique qu'à 
la pratique grecque. Averroès ne le pense pas. Selon lui, Aristote donne une 
définition générale susceptible de s'appliquer à toutes les nations ou à la plu- 
part d'entre elles ; au premier paragraphe de son commentaire, nous lisons 
ceci : « L'objet de ce discours est le commentaire du livre d'Aristote concernant 


la poésie et les règles générales communes à toutes les nations ou à la plupart 
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d'entre elles ». Dès lors, il faut retrouver chez les différents peuples existants 
les trois caractéristiques de l'art poétique. Averroès parle de « nations natu- 
relles » pour indiquer que ce sont des nations chez qui on retrouve la poésie 
réalisée selon sa nature. Ainsi par exemple, les Grecs, dans la mesure où ils 
possèdent cet art poétique dont parle Aristote, sont une nation naturelle, mais 
aussi les Andalous, qui incarnent dans la poésie des muwachchahât et des ajzâl, 
l'art poétique aristotélicien. 


Les Andalous comme les Grecs sont donc une nation naturelle, mais les Arabes 
de façon générale ne le sont pas. Comment entendre cette expression de « na- 
tion naturelle » ? L'hypothèse qui consiste à comprendre par « naturel », ici 
païen, est facilement réfutable car si les Grecs sont effectivement païens, les 
Andalous ne le sont pas ; et pourtant, ils sont considérés eux aussi comme 
une nation naturelle. Par ailleurs, les Arabes anté-islamiques ne sont pas tenus 
pour être une nation naturelle et pourtant ils sont païens. En fait, est natu- 


rel ce qui réalise en lui sa finalité immanente. Nous sommes bien sûr loin du 


concept du XVIIT' siècle d'une nature universelle présente de façon identique 
chez tous les hommes, concept qui n'autorise de distinction que culturelle : 
identité de nature et diversité de culture. 


Ici, chez Averroës, c'est le concept même de nature qui est différenciable et 
les nations sont distinctes selon la nature et non selon la culture. Le $100 est 
explicite à cet égard : parlant de l'épopée et reprenant l'exemple grec du dis- 
cours homérique qu'Aristote considère comme le discours épique par excel- 


lence, Averroës nous dit : 


« [...] tout cela leur (aux Grecs) est spécifique et n'existe pas chez nous, soit parce que ce 
qu'il mentionne n'est pas commun à la plupart des nations (oumam), soit parce qu'il y a 
de façon accidentelle ('arad) chez les Arabes un élément étranger à la nature, ce qui est la 
bonne raison car il n'a pas cherché dans son livre à établir ce qui est spécifique aux Grecs 
mais plutôt ce qui est commun aux nations naturelles. » 


Averroës. 


Cet élément étranger à la nature n'est bien sûr pas la culture ; l'opposition n'est 
pas entre nature et culture, mais entre nature réalisée et non réalisée. Ce qui 
empêche les Arabes non andalous d'être une nation naturelle à part entière 
c'est le nomadisme. Être une nation naturelle, c'est être une nation de la cité et 
de la sédentarité. La poésie arabe des Arabes de l'anté-islam, glorifiant la tribu, 
ne peut être une poésie naturelle. Le texte scripturaire aide pourtant les Arabes 
à être une nation naturelle. Certes, il n'existe pas l'équivalent d'Homère, mais 


il y a ce qui en tient lieu : le récit scripturaire. 


Analogie entre l'épopée et les récits scripturaires 


On aurait aimé voir Averroès développer cette analogie entre l'épopée et les récits scrip- 
turaires, maïs il ne fait que la mentionner au paragraphe 98. Cette mention est toutefois 
importante car elle écarte la possibilité d'opposer la nature à l'imposition de la loi révélée. 
Une nation peut être naturelle, avec ou sans la loi révélée. Réaliser sa nature, accomplir 
sa finalité immanente, peut se faire aussi bien dans un cadre païen que dans un cadre 
religieux. La religion peut certes aider à l'accomplissement de la tâche naturelle et c'est 
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d'ailleurs le cas chez les Andalous, qui ont su se sédentariser par et selon l'islam, mais 
cette raison suffisante n'est pas nécessaire. 


La naturalisation de l'art poétique à laquelle on assiste ici participe de la na- 
turalisation de la raison. La mimesis, l'art d'imiter en faisant des comparaisons 
et des métaphores repose sur deux causes (‘ilal), toutes deux liées au plaisir 
d'apprendre, mais l'une est spécifique à l'homme en tant qu'être rationnel. À 
différents arts logiques correspondent différents types de plaisir : il y a le plai- 
sir de l'intellect, le plaisir que l'homme réalise à de rares moments et qui est lié 
à la contemplation et à la démonstration et il y a le plaisir poétique qui vient 
de l'imitation des choses sensibles. C'est un plaisir spécifique à l'homme, alors 
que l'autre type de plaisir est spécifique à l'intellect divin ; or ce qui est spéci- 
fique à l'homme c'est la passion rationnelle et naturelle d'apprendre : le plaisir 
poétique est donc un plaisir de connaissance, un plaisir naturel de connais- 
sance. C'est une connaissance adaptée au plus grand nombre, par distinction 
avec celle qui est propre au philosophe, aux « gens de la démonstration » ; c'est 
une connaissance par signes, par indications et illustrations, dont la fonction 


est de permettre une compréhension rapide des choses. 


À partir du $13 s'amorce une théorie de la réceptivité des œuvres d'art marquée 
par un double souci du raisonnable : il y a raison, au sens de proportion, entre 
celui qui imite et celui qui reçoit et il y a raison, toujours au sens de proportion, 
dans les choses imitées. L'une est conditionnée par l'autre : pour recevoir la 
poésie avec raison, il faut que ce dont il s'agit soit pris dans les limites de la 


raison. Explicitons ces deux points. 


Il y a un apprentissage selon la raison, un apprentissage qui tient compte de 
celui à qui s'adresse la poésie pour que celle-ci ne reste pas sans effet. Il faut 
qu'il y ait une analogie de structure entre l'homme qui enseigne et l'homme 


qui apprend. 


Si l'on prend l'exemple de la tragédie, c'est-à-dire de l'art de louer au sens 
d'Averroës, il faut que les péripéties et les reconnaissances soient construites de 
façon à produire un mouvement de l'âme (taharruk an nafs) ; et ce mouvement 
fait de frayeur (khawf) et de pitié (rahma) doit, toujours selon Averroës, s'ac- 
compagner d'un assentiment. La mention de l'assentiment ($55) a ici un enjeu 
capital : c'est elle qui permet d'unifier l'Organon aristotélicien en y intégrant 
aussi bien les propos démonstratifs que les propos poétiques non démonstra- 
tifs. Donner son assentiment, c'est le signe qu'un mouvement de l'âme s'est 
produit, soit par le spectacle et l'écoute d'une poésie, soit par l'effet convain- 
cant d'une démonstration. Dans le cas de la poésie de l'éloge, l'assentiment se 
traduit par le fait de ressentir khawf et rahma par le jeu réussi des péripéties et 
des reconnaissances. C'est le cas quand on apprend qu'_dipe a tué son père et 
épousé sa mère, c'est le cas, dit Averroës, quand on lit dans le Coran l'histoire 
de Joseph martyrisé par ses frères ou d'Abraham devant sacrifier son fils. 
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Ces deux exemples scripturaires sont tout à fait adaptés au ressort tragique et 
nuancent pour une grande part le fameux contresens qu'on a voulu prêter à 
Averroès. Dans les deux cas, le tragique naît du fait qu'il n'y a pas d'hostilité 
entre personnes qui se font du mal ; condition essentielle pour ressentir de la 
pitié. Dans les deux cas, un malheur échoit de façon imméritée à quelqu'un 
de noble ou ayant réalisé des actions nobles : Abraham, Joseph. Dans les deux 
cas, le plaisir d'apprendre est là, orienté vers la catharsis, car de ce type de 
poésie scripturaire ou païenne, naît la peur, celle de perdre les vertus, doublée 


de l'attachement plus grand aux actions nobles. 


La mimesis des actions nobles se prolonge dans celui qui écoute la poésie, puis- 
qu'à son tour, en mimant par ses sentiments ce qu'il écoute, il devient noble. 
L'importance de celui qui écoute est telle, que c'est bien lui qui fournit les 
critères des caractères qui doivent être représentés. Les critères (au nombre 
de quatre : représenter les vertus de la personne louée, représenter les vertus 
qui conviennent et qui sont en harmonie avec le personnage, non toutes les 
vertus, que ces vertus soient pleinement réalisées dans le personnage, qu'elles 
soient dans le juste milieu, loin des extrêmes) sont suivis par le poète dans la 
seule mesure où ce sont ceux-là mêmes de celui qui l'écoute. La bonne repré- 
sentation est donc celle qui accomplit sa fonction auprès de ceux à qui elle 
s'adresse. 


Mais les deux proportions que nous cherchons à mettre en évidence ont leurs 
écueils : Il peut y avoir une rupture de mesure aussi bien dans l'objet mimé 
que dans le public, . Dans le cas de l'objet mimé, Averroès reprend l'écueil 
dont parle Aristote, selon lequel le malheur qui échoit au personnage de la 
tragédie ne doit pas être de l'ordre de la vengeance ou la conséquence d'une 
faute commise ; de même, l'auteur ne doit pas multiplier les péripéties car alors 
nous sortons du genre tragique pour entrer dans le genre comique. De tels 
écarts empêchent les mouvements de l'âme que sont la pitié et la terreur. Dans 
le cas du public aussi, il peut y avoir une déficience de proportion ; c'est Le cas 
quand une bonne substitution (Jbdal munâsib) n'est pas comprise, quand elle 
se heurte à des gens qui n'entendent rien aux figures de style. Averroës cite ici 
un passage coranique (Coran, II, 187) : « Jusqu'à ce qu'un fil blanc se laisse par 
vous distinguer d'un fil noir » et note que certains ont pris à la lettre le sens 


du mot « fil », d'où l'ajout coranique « à l'aurore ». 


En dehors de ces cas limites, la raison naturellement déployée en poésie via le 
plaisir que nous prenons aux imitations a sa part dans toutes les productions 
de « poésie naturelle », c'est-à-dire de poésie qui réalise sa finalité immanente. 
Le texte coranique est souvent invoqué pour combler les lacunes de la poé- 
sie arabe : ainsi en va-t-il pour la poésie épique qui n'a d'équivalent chez les 
Arabes que dans les textes scripturaires. Il en va de même pour les deux carac- 


téristiques majeures de la tragédie, péripétie et reconnaissance par signes, qui 
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n'excellent que dans un cas : lorsqu'elles sont appliquées à des actions volon- 
taires : or c'est le livre sacré et non la poésie des Arabes (si peu naturelle) qui 


offre des cas de ce genre. 


Mais Averroës ne fait pas que citer le Coran ; quelques poètes arabes reviennent 
de façon récurrente dans son commentaire et lui semblent être de bons 
exemples de cette « poésie naturelle >» magnifiée par Aristote. Deux d'entre eux 
retiennent en particulier son attention (Commentaire de la Poétique’) : il s'agit 
d'Abu Tammam (807-846) et d'AI Mutanabbi (905-965), l'un et l'autre connus 
pour avoir fréquenté respectivement deux philosophes illustres : Al Kindi à la 
cour d'Al Mu'tassim (calife qui a régné entre 833 et 842) et Al Farabi à celle 
de Sayf ad Dawla. 


Il perce dans ce double choix d'Averroëès un respect pour les poètes qui tiennent 
compte du monde des significations et des notions. Ces poètes qui conçoivent 
le poème comme « une oscillation entre le sens et le son », une oscillation 
qui dans l'esprit d'Averroës est à la fois un accord des expressions entre elles, 
une harmonie des significations entre elles et une correspondance rythmée 
des expressions et des significations, afin que le poème, comme le dit Al Jahiz 


à propos d'Abu Nuwwas, puisse entrer dans le cœur sans avoir été annoncé. 





Œlls y sont cités dans les para- 
graphes 45, 49, 62, 65 et 92. 
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